清白传家：我的新“中堂”

        我生在东北的黑土地上，是个说话像炒豆子、噼里啪啦的直性子姑娘。头一回踏进婆家的老屋，那股子喧闹劲儿，不知不觉就被屋里的沉静给压了下去。厅房正中最打眼的便是那幅中堂——中间主轴是毛主席的画像，面容温和，目光如炬。两侧是一副对联，纸张已经泛黄，写的是“伟业千秋在，人心万古同”。公公说，这是上世纪七八十年代换上去的，再往前，太爷爷那辈挂的是“忠厚传家久，诗书继世长”，再后来破了，换了这幅。

        2021年，老屋拆了，那幅中堂也因为工人不小心损毁了。新房盖起来，堂屋空了一面墙。公公念叨了好几回：“中堂不能空，得挂上。”可究竟挂什么呢？这个问题在我心里搁了好几年，直到最近我才慢慢想明白。

        正心，中堂不在纸上，在心里

        在定西农村，几乎家家户户的正厅都悬挂一幅中堂。通渭那边有句话叫“家中无字画，不是通渭人”。我最初理解的中堂，就是一大幅字画。旧中堂损毁后，我一度想着请个书法好的人重写一幅，内容换成《朱子家训》。可公公说了一句话让我愣住了：“请人写中堂，书法造诣倒是其次，最重要的人品德行要好。”

        这句话我琢磨了很久。中堂挂的是字，传的却是做人。如果写字的人德行有亏，那幅字挂在那里也不过是纸墨而已。定西人把中堂看得重，重的不在装裱的金贵，而在字里行间透出的那股正气。

        我是一名幼儿教师，每天面对的是几十个三到六岁的孩子。他们看我的眼神澄澈透亮，什么都信。我讲的每一个故事、做的每一个动作，都可能成为他们模仿的对象。古人讲“正心以为本，修身以为基”，于我而言，正心就是面对孩子时的那份赤诚——“不因哪个孩子乖巧讨喜就格外偏爱，不因哪个孩子调皮捣蛋就心生厌烦，不因心情不好就对孩子们失去耐心”。正心，是不欺暗室的自觉。

        修身，中堂就是每天的言行

        定西的中堂文化，说到底是一种“耕读传家”的传统。耕是种地，读是读书，传的是做人的道理。我以前觉得，廉洁自律是当官的事，跟我一个幼儿园老师有什么关系？后来慢慢明白，廉洁不只是不收贿赂，更是在每一个日常里守住本分。幼儿教师的“修身”，是备好每一节课、公平对待每一个孩子、对家长坦诚相待。孩子们的世界简单透明，容不得半点虚假，如果我言行不一，他们比谁都敏感。

        来定西这些年，我学会了很多：学会了吃浆水面，学会了说定西方言，学会了在旱塬上走山路，也学会了像定西人一样把“堂堂正正做人”当成天大的事。东北人的爽直和定西人的厚道，在我身上慢慢融在了一起。我常想，如果每个人都能守住自己的“中堂”——无论是在岗位上、在家庭中、还是在独处时——这社会该多干净。

        育德，中堂是传给孩子的东西

        当我看到这次“正本清源、修身育德——我心中的‘中堂’”系列活动时，心里一动——这不正是我每天面对几十双澄澈的眼睛，时刻提醒自己言语轻柔、动作从容，在擦鼻涕、系鞋带、讲故事、哄睡中修炼心性、端正言行的真实功课吗？

        幼儿教师是孩子离开家庭后的第一任老师。我教孩子们唱儿歌、做游戏，更重要的是教他们怎么跟小朋友相处、怎么分享、怎么说“对不起”和“没关系”。这些看似琐碎的小事，其实就是在帮他们“育德”——在他们心里种下善良、诚实、公正的种子。这不就是最朴素的“中堂”吗？

        旧中堂损毁了，我一度觉得可惜。现在想想，真正的中堂从来不是挂在墙上的那幅字。定西人家的中堂代代相传的做人准则，林则徐以“不妄与一事，不妄取一钱”为家训，这些都不是写在纸上就完了的，是要用一辈子去活的。我婆家的旧中堂虽然没了，但太爷爷传下来的“忠厚、诚实、多读书”已经刻在了这个家的骨子里。

        我心中的中堂

        如果现在让我选一幅中堂挂在新房的堂屋里，我会请人写四个字——“清白传家”。两边配一副对联：“守初心躬耕不辍，育桃李满园芬芳。”

        这四个字，是我从东北到定西、从姑娘到媳妇、从普通青年到幼儿教师这一路走来的感悟。清白不是什么高不可攀的东西，就是公公说的“人品德行要好”；传家也不是传给儿孙多少财产，而是把“堂堂正正做人”这件事活给他们看。

        旧中堂损毁了，但新中堂已经在我心里挂起来了。它不在纸上，在我每一天面对孩子时的笑容里，在我对每一个家庭的坦诚里，在我守住本分、不越雷池的自觉里。

        定西的黄土厚重，中堂文化在这片土地上绵延了千百年。我很幸运，以一个东北姑娘的身份嫁进这片土地，成为定西的儿媳妇，也成为这份文化的传承者。我心中的“中堂”，不是一幅字画，而是一生修行的路——正心以做人，修身以处世，育德以传家。

（作者：定西市幼儿园教师 李雨晴）